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Sulle tracce di Bruegel il Vecchio

La cura
è nei denagli

Alessandro Zaccuri fa dialogare con leggerezza
arte, attualità e letteratura per suggerirci
un nuovo modo di guardare il mondo

B

di Raffaella De Santis

ruxelles, 22 mar-
zo 2016. Due
esplosioni, una
all'aeroporto e
l'altra alla stazio-
ne di Maelbeek.
Inizia così La

quercia di Bruegel (Aboca), nuovo
romanzo di Alessandro Zaccuri.
Un uomo, il narratore della storia,
è ospite di un albergo in rue Royal
e in quel momento la prima cosa
che pensa è che non potrà andare
al museo a vedere Bruegel. Pensie-
ro cinico, lo sa, e lo confessa. E un
italiano che tira a campare scri-
vendo libri biografici su grandi pit-
tori e romanzi storici popolati di
"condottieri indomiti" e "intrepi-
de regine", rimaneggiando con ar-
te il già letto e firmandosi con
pseudonimi. La scelta di scrivere
su Bruegel il Vecchio è motivata
solo da considerazioni di mercato.
Il Banchetto di nozze, gli spiega il
suo editore, è un quadro che si ve-
de ovunque, campeggia perfino
dentro la pizzeria egiziana dove
vanno a pranzo. Come immagine
di copertina attirerà i lettori.
E invece il narratore imparerà

che oltre i luoghi comuni esistono
i dettagli. Chi li sa osservare si sal-
va. La verità è nel fondo della tela,
poco illuminata. Ci vuole occhio e
pazienza per coglierla laggiù. La
traghettatrice in questo libro è
una donna, sí chiama Matilde Ro-
vani, una neurologa incontrata
per caso in albergo. E lei a raccon-
tare al narratore una storia che di-
venta il centro del libro. Ha per
protagonista un suo paziente,

JI
Massimo, che soffre di seri distur-
bi della percezione. Massimo non
riesce ad avere la visione di insie-
me, vede un caos di macchie indi-
stinte. Fino a quando un giorno di
fronte all'Adorazione dei Magi di
Bruegel il Vecchio per la prima vol-
ta mette a fuoco un particolare:
un albero si staglia dallo sfondo,
dietro a una finestra, nell'angolo
superiore destro della tela. In quel
punto il quadro esiste.
La storia è strana e attira l'atten-

zione del narratore che ascolta af-
fascinato il racconto di quella don-
na conosciuta da poco con la qua-
le si ritrova a cena in una brasse-
rie. Dopo la rivelazione viene vo-
glia anche a noi lettori di scovare
gli alberi dentro i quadri. In effetti
si potrebbero guardare i quadri a
partire dagli alberi. Quelli rigoglio-
si della tempesta di Giorgione,
quelli semplici quasi stilizzati di
Gauguin, un albero insolito
nell'Annunciazione di Leonardo
che compare tra querce e cipressi,
il cipresso sotto il cielo stellato di
Van Gogh, i castagni di Cézanne.
Nella tela di Bruegel, Massimo in-
dividua l'albero non protagonista,
quello negletto. E di nuovo quan-
do Matilde gli mostra La parabola
dei ciechi, dipinto che sta al Museo
di Capodimonte a Napoli, non in-
dica i ciechi dalle facce stravolte
ma un alberello esile e inclinato
che cresce in lontananza davanti
a una chiesa.
Zaccuri è abile a far dialogare

letteratura e arte, in un continuo
gioco di specchi. Anche la tecnica
romanzesca è molto letteraria: il

narratore che raccoglie una storia
e si pone in ascolto. Ma al di là di
questo, il libro fa venire voglia di
partire e andare a vedere dal vivo i
quadri di Bruegel. Forse quando si
potrà viaggiare di nuovo, muniti
pare di patentini sanitari, qualche
lettore andrà al Musées Royaux
des Beaux-arts di Bruxelles per
guardare da vicino II censimento
di Betlemme. Tela incantata: il vil-
laggio sotto la neve, la calca di per-
sone in fila, chi sgozza un maiale,
chi impaglia sgabelli, galli, galli-
ne, alberi scuri. E un pattinatore ai
bordi di un lago gelato, che poi
sparirà nella riproduzione del qua-
dro per mano di Pieter il Giovane.

Il salto finale del romanzo è nei
giorni della pandemia, a Milano.
Quell'albero allora diventa quasi
un presentimento, la natura che
chiede di parlare. Scopriremo allo-
ra il segreto della quercia che dà il
titolo al libro. In realtà alla fine -
non diremo come e perché - verrà
fuori che la storia degli alberi è l'i-
nizio di un romanzo d'amore. Gior-
nalista di Avvenire, saggista appas-
sionato di cinema e scrittore erudi-
to e duttile, nei suoi romanzi Zac-
curi ha zigzagato con maestria dal-
la Milano attuale a Leopardi a San-
remo. La quercia di Bruegel è un li-
bro colto e ironico che spazia con
apprezzabile leggerezza tra dipin-
ti, attualità e riflessioni. Possono
suggerirci i romanzi un'idea di ri-
nascita? Non è obbligatorio, in
realtà possono fare quello che vo-
gliono, anche farci male. Qui però
la salvezza c'è. Non la guarigione,
la cura. Un nuovo modo di guarda-
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re il mondo, una nuova prospetti-
va. L'attenzione ai dettagli è an-
che la via dell'amore. Ognuno cer-
chi il suo albero da cui ripartire.
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