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Narrazioni Giuseppe Lupo pubblica con Aboca un romanzo delicato in cui intreccia personaggi ed epoche distanti

Un nonno racconta il mondo
Memoria storica, integrazione, comunità attorno a un anziano e al suo pioppo
di Simone Innocenti

" orno Paplush è «un tra-
piantato in una tena che
non gli appartiene». Co-
me «trapiantati» sono

gli alunni che frequentano la
scuola serale di Legnano: magre-
bini, albanesi, sudamericani e
iracheni di fronte a un giovane
professore di italiano e ai raccon-
ti del nonno Paplush, ex operaio
alla teleria e memoria storica del
paese, che a quelle lezioni parte-
cipa, clandestino, raccontando la
sua vita.

Diverse vite e diversi destini
che si annodano, fioriscono e si
cimentano attorno a un albero,
che ba un'identità che il nonno
gli b1)~ consegnato: pure lui si
china Paplush. «E il nome del
pioppo che cresce in mezzo alla
Corte del Villoresi, lungo la stata-
le del Sempione, nel tratto fra
Nerviano e San Lorenzo Parabia-
go. Era stato lui a battezzarlo così
e il nome gli era passato come
un'eredità. Paplush era lui ed era
il pioppo».
Giuseppe Lupo ne II pioppo del

Sempione (Aboca editore) conse-
gna così al lettore una storia deli-
cata che è al tempo stesso repor-
tage, inchiesta giornalistica e pu-
ra riflessione sul ruolo di una
narrativa che si fa memoria e pa-
trimonio comune.
Non sembra neppure un caso

che Aboca, editore raffinato e
con le idee chiare, abbia deciso di
affidare — nell'ambita collana «II
bosco degli scrittori» — proprio
a Lupo la possibilità di racconta-
re il mondo attraverso una pian-
ta. E non sembra, di conseguen-
za, neppure un caso che l'autore
abbia scelto di far ruotare tutto
attorno a Paplush, l'albero che è
una persona. Men che meno ap-
pare casuale che questo albero
sia proprio un pioppo, uno degli
arbusti più cari agli scrittori e ai
poeti.
Sono due pioppi quelli «cre-

sciuti con noi (...) e come in ogni
stagione hanno seguito i nostri
giochi», scrive Mario Rigoni
Stern in Arboreto salvatico (Ei-

naudi). Sono i «pioppi rugiado-
si» che Sergej Esenin descrive
per parlare dei «miei palazzi (...)
nella verza tenera dei campi» in
Stanco di vivere e altre poesie
(Via del Vento Edizioni). E anco-
ra: «Pioppi e betulle di tremula
fronda accompagnan de l'acque
il fluire: quando ne' rami s'impi-
gliano gli astri, in quella pace
vorrei morire», scrive Ada Negri
ne I canti dell'isola (Mondadori).
«Quale inquieta agonia o quale
calma pura/ il pioppo, il pioppo
spia/ dubitando, e figura?», sono
i versi di Andrea Zanzotto di
Quartine del pioppo, in Vocativo,
che si possono leggere nel Meri-
diano Mondadori. E, insomma,
su questo terreno narrativo che
Lupo va collocato: il suo pioppo
fiorisce in questo «appezzamen-
to intellettuale» e si innesta nella
grande tradizione della narrativa.

Il suo non è solo un romanzo.
Lupo infatti compatta e scompo-
ne le epoche storiche, le monta e
li rimonta, spacchetta i piani nar-
rativi: se nonno Paplush è il testi-
mone della migrazione interna

quella che Lupo ha raccontato
in Gli anni del nostro incanto
(Marsilio, Premio Viareggio
Rèpaci) —, le storie degli alunni
sono quelle dei migranti nell'Ita-
lia di trenta anni fa, all'epoca del-
la seconda guerra di Bush al-
l'Iraq. Amori, amicizie, tragedie,
bellezze sono, fa capire Lupo, fio-
ri di una pianta (una pianta di
pioppo, per la precisione) che si
ostina a crescere, nonostante at-
torno a noi sciatteria e cattiveria
tramino per mandare tutto a ra-
mengo. Ma l'albero di Lupo — si-
lhouette iconica della pianura
padana, arbusto.dall'anima ac-
quorea è la bandiera che sven-
tola forte, è il collante che unisce
le diversità umane

La trama, che è un contenitore
di storie declinate attraverso gli
occhi dei vari personaggi, per-
mette a Lupo di far correre paral-
lelamente l'epopea dell'età pro-
duttiva del Nord tema che l'au-
tore conosce a fondo tanto da
avergli dedicato un libro, Le fab-
briche che costruirono l'Italia (Il
Sole 240re edizioni) — sullo

sfondo dell'esistenza di ogni per-
sonaggio, che diventa la «vedet-
ta» di un mondo in presa diretta.
Il giovane insegnante di lettere,
che ama Manzoni e I promessi
sposi, è il testimone di un'inte-
grazione tanto difficile quanto
ricca di bellezza. Nonno Paplush,
una figura imponente e meravi-
gliosa, che ricorda quella dei rac-
conti di Luigi Davi e del suo uni-
verso delle fabbriche del Setten-
trione del boom economico, è il
lascito umano del mondo che fu.
Gli alunni immigrati rendiconta-
no aspirazioni e delusioni di una
realtà che li vuole condannare
come emarginati.

Il periodare di Lupo ricorda la
prosa scanzonata e stupefacente
del suo romanzo d'esordio:
L'americano di Celenne (Marsi-
lio, Premio Berto). Questa cifra
stilistica gli consente così di tes-
sere  un po' come i telai che
l'autore racconta un panno di
delicatezza umana che sorpren-
de, come nel caso delle «lettere
del dopo»: vere e proprie missive
che nonno Paplush scrive alla
donna amata, la «sua» Rossana
che è morta nonostante lui l'ab-
bia curata in tutti i modi. Parole
come fiori di pioppo che la me-
moria sparge in un romanzo lie-
ve, destinato a mettere radici for-
ti. E durature.
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L'ambientazione
Tutto inizia in una scuola
serale in cui l'uomo parla
del passato. E torna
sempre a quell'albero...

La trama
L'epopea delle fabbriche
del Nord corre accanto
alle vicende di chi rischia
l'emarginazione
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Il volume

• Il pioppo del
Sempione di
Giuseppe Lupo
è pubblicato da
Aboca editore
(pp. 184, €14)

• Giuseppe
Lupo (Atella.
Potenza, 1963:
qui sopra) si è
trasferito in
Lombardia
dopo la
giovinezza in
Basilicata. In-
segna Lettera-
tura italiana
contempora-
nea all'Univer-
sità Cattolica di
Milano e
Brescia. Esordì
nella narrativa
con L'america-
no di Celerine
(Marsilio,
2000). Tra i
successivi
romanzi, sem-
pre per Marsi-
lio: L'ultima
sposa di
Patmira (2011);
Gli anni del
nostro incanto
(2017); Breve
storia del mio
silenzio (2019)

Piet Mondrian (1872 -1944), Filare di pioppi in rosso, giallo, blu e verde (1908, olio su tela, particolare)
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