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In un monolocale
ho capito la silenziosa
tenacia delle

di Paolo Beltramln

n questo tempo sospeso,
molti stanno riscoprendo il
valore della cura delle pian-
te. A inizio Novecento Her-
mann Hesse, nella raccolta
di poesie Il canto degli al-
beni, ha scritto: «Per me gli
alberi sono sempre stati i

predicatori più persuasivi. Li
venero quando vivono in popoli
e famiglie, in selve e boschi. E
li venero ancora di più quando
se ne stanno isolati. Sono come
uomini solitari. Non come gli
eremiti, che se ne sono andati
di soppiatto per sfuggire a una
debolezza, ma come grandi uo-
mini solitari». Antonio More-
sco, grande scrittore solitario,
quest'anno ha scritto un libro
dallo stesso titolo.
Come le è venuto in mente

di scrivere il suo «Canto degli
alberi» proprio a marzo, men-
tre eravamo tutti chiusi in ca-
sa?
«Quando è tutto precluso,

quando nelle nostre città non ci
sono più persone né macchine
in movimento, ecco che balza-
no alla nostra vista una serie di
cose che non notavamo. In
quelle settimane io ho fatto
brevi passeggiate notturne, mi
sono fermato a osservare delle
piante che in condizioni nor-
mali non avrei nemmeno nota-
to. Un po' alla volta, quel fonda-
le è diventato maledettamente
vivo...».
Secondo alcuni, la pande-

mia potrebbe cambiare il no-
stro rapporto con la natura.

«L'ipotesi più ottimistica, e
che spero si avveri, è che gli
uomini finalmente capiscano
qualcosa, accidenti... Gli uomi-
ni si sono autoproclamati la
specie più intelligente, ma ora

si è vista tutta la fragilità della
nostra arroganza. E bastato un
micro organismo per mettere
in crisi il nostro stile di vita, la
nostra organizzazione, tutta la
nostra esistenza sociale. Ci sia-
mo dimostrati quello che sia-
mo, dei giganti dai piedi d'ar-
gilla».
E l'ipotesi peggiore?
«E anche la più probabile:

che appena scampato il perico-
lo torni l'arroganza, la stupidità
del nostro rapporto con il mon-
do. Con il regno vegetale, con
l'aria, con l'acqua. Sarebbe
drammatico, sarebbe la prova
dell'incorreggibilità umana»
Qual è l'albero della sua in-

fanzia?
«Oggi non se ne vedono più,

ma quando ero bambino mi af-
fascinavano gli alberi murati.
Erano vecchi alberi dei quali re-
stavano soltanto le cortecce,
che venivano riempiti con mat-
toni, calcinacci, e infine veniva-
no chiusi a calce. Molti di loro,
soprattutto gli ulivi, anche in
quelle condizioni estreme riu-
scivano a rifiorire. Questa capa-
cità che hanno le piante di vive-
re a ogni costo mi commuove».

Lei possiede un bellissimo
cedro rosa, anche se non pro-
prio sotto casa.

«In effetti è in Madagascar.
Me l'ha regalato mia figlia per
un compleanno, con tanto di
certificato, e da allora ogni tan-
to lo osservo crescere, via inter-
net. C'è qualcosa di profondo
che mi lega a lui, tra noi c'è uno
strano connubio di paternità e
figliolanza: una paternità non
biologica, piuttosto un salto di
specie. Oggi io sono suo padre,
ma un giorno lui diventerà più
alto e robusto di me, e allora i
rapporti si invertiranno».
Un altro albero del suo cuo-

re è nel centro di Milano.
«Appena entrati nella roton-

da della Besana, girando a de-
stra si incontra un maestoso ti-
glio giapponese. Il primo getto
delle foglie è di un rosso inten-
so, poi cambiano colore, diven-
tano verdi. Per me quell'albero
rappresenta la prova di cosa so-
no in grado di fare le piante
quando nessuno le tormenta.
Mi piace starmene seduto da-
vanti a tale maestà».

Cosa ammira delle piante?
«La loro silenziosa tenacia.

Le piante non si disperdono in
chiacchiere, vanno al sodo. So-
no generose, sanno adattarsi, e
hanno delle forme di comuni-
cazione straordinarie. Mentre
gli uomini sono divisi per na-
zioni, partiti, gruppi, hanno
perfino dei servizi segreti, le
piante attraverso le radici si
scambiano tutto quello che
sanno. E poi si trasformano, la
loro esistenza è una continua
metamorfosi. Per questo pren-
dersi cura delle piante fa così
bene alle persone: osservarle,
star loro vicino, è fonte di ispi-
razione».

Lei ha pubblicato il suo pri-
mo libro, «Clandestinità», da
po aver cercato n editore per
15 anni. Le piante le hanno
trasmesso anche un senso di
pazienza e serenità?
«Mi sarebbe piaciuto averla

davvero, all'epoca, quella sere-
nità! Diciamo che qualche volta
la perdevo. Però è vero che oggi
sento una sorta di calma, di so-
spensione del tempo, la vita mi
ha reso quasi un po' arbo-
reo...».

Scrisse quel libro in una
specie di clausura.

«Sì, vivevo a Milano, in un
piccolo monolocale con mia
moglie e mia figlia piccola. Non
avevo un lavoro, ero in una si-
tuazione economica difficile,
scrivevo di notte. A volte le si-
tuazioni estreme non sono per
forza negative. Quando non si

hanno altre strade davanti, si
scende in profondità. Proprio
come fanno le radici degli albe-
ri, che cercano acqua per so-
pravvivere».

Lei è un grande cammina-
tore. Ha già deciso dove anda-
re quando finirà la pandemia?
«Mi piacerebbe un'escursio-

ne fuori dall'Italia. In passato
ho fatto percorsi meravigliosi,
come da Parigi a Berlino o da
Trieste a Sarajevo. Il mio sogno
sarebbe andare a camminare in
Africa. Vorrei partire dall'Etio-
pia, dove sono stati trovati i pri-
mi resti della specie umana,
perché mi sembra che oggi ab-
biamo bisogno di questo, di
tornare alle origini e iniziare un
percorso nuovo».
Qual è la pianta che ha in

casa a cui è più legato?
«Una pianta grassa, l'aloe.

Può diventare anche molto
grande ma è senza fusto. Me la
sono portata dietro, in tanti tra-
slochi, da quando avevo ven-
t'anni. Ogni tanto la riduco un
po', prendo un germoglio e lo
ripianto, così lo regalo a un
amico. Le piante hanno vita in-
terminabile se noi le assecon-
diamo. Nel corso del tempo,
questa aloe è diventata un po' il
mio alter ego: la consulto, an-
che se non capisco subito cosa
mi sta dicendo, a volte lo com-
prendo solo dopo».
Per esempio?
«Una volta pensavo stesse

per morire, durante un inverno
freddissimo di alcuni anni fa. E
pensai: forse è il segno che an-
ch'io, come scrittore, sono fini-
to. Però non la buttai. Passo
quasi un anno, e un giorno vidi
che aveva messo fuori un ger-
moglietto... Da allora è esplosa,
oggi fa quindici o venti fiori
insieme».
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.Antonio Moresco
La natura Uno scrittore che ama tutto degli alberi e ne ha fatto nell'ultimo libro
un'elegia. «Da piccolo vedevo i vecchi ulivi riempiti di mattoni e murati a calce.
Eppure riuscivano a rifiorire: questo voler vivere a ogni costo mi commuove»

Antonio
Moresco, nato
a Mantova nel
1947, vive a
Milano. Dopo
l'infanzia in un
istituto
religioso e anni
di militanza
nella sinistra
extraparla-
mentare, ha
esordito come
scrittore a 45
anni con un
libro terminato
quando ne
aveva trenta,
intitolato
«Clandestinità»
Da allora ha
pubblicato de-
cine di volumi
per case editrici
grandi e
piccole, da
Feltrinelli a
Mondadori a
Sem, tra i quali:
la trilogia
«Giochi
dell'eternità»;
«Lettere a
nessuno», «La
lucina», «Gli
incendiati», «I
randagi». Ha
scritto anche
per il teatro e
libri per bambi-
ni. Il suo ultimo
libro è «Canto
degli alberi»
(Aboca, 2020)

Incanto
autunnale
I bellissimi
colori di un
acero
giapponese a
Dublino (foto
Cezary
Zarebsky/
Getty) . La
continua
metamorfosi
delle piante è
fonte di
ispirazione per
Antonio
Moresco.
«Venero gli
alberi , li vedo
come grandi
uomini solitari»

Mia figlia mi ha regalato
un cedro rosa
in Madagascar: lo vedo
crescere sul web

Noi siamo divisi per
partiti, gruppi. Le piante
si scambiano con le radici
tutto quello che sanno
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In un monolocale
ho capito la silenzi, ,sií
tenacia delle
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