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Senza
frontiera

Nel suo romanzo Federica Manzon racconta
l'amore per Sarajevo tra memoir e fiction
E il ruolo di un bosco dove vivono i ricordi
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C
dt Filippo La Porta

onosciamo i bo-
schi delle fiabe:
animati e iniziati-
ci. L'immagina-
rio letterario è co-
sparso di selve, a
volte protettive

altre volte minacciose e incanta-
trici. Ma non abbiamo mai pensa-
to che il bosco potesse ispirare
un senso più saggio della convi-
venza umana. Il bosco non si divi-
de per nazionalità, e non ha con-
fini già disegnati. E poi: «hai mai
visto una betulla ritrarre i rami
per non sconfinare in territorio
straniero?».

Così leggiamo nel Bosco del
confine di Federica Manzon (Abo-
ca, in una collana in cui gli scrit-
tori raccontano il mondo attra-
verso un albero), che è un me-
moir gioioso e dolente, racconto
di formazione, apologo civile in
forma fiabesca, atto d'amore per
Sarajevo. Il padre dell'autrice —
pacifista, internazionalista, «di-
stintissimo nullafacente» — la
portava in interminabili passeg-
giate autunnali nei boschi sul
confine tra Italia e la allora Jugo-
slavia — , incontrando altri cam-
minatori silenziosi, viandanti co-
me loro, "oziosi e inquieti", e cer-
cando un accordo tra il loro respi-
ro e il ritmo segreto delle cose.

Il libro si compone di vari capi-
toli: prima una infanzia zingare-
sca a Trieste, piena di idiomi, poi
ci ritroviamo a Sarajevo per le
Olimpiadi invernali del 1984, do-
ve l'autrice sedicenne va col pa-
dre in un viaggio-premio. Dieci

anni dopo Sarajevo sotto le bom-
be — il capitolo più narrativo: si
immagina che un suo coetaneo
bosniaco. Luka, parli in prima
persona — , infine il ritorno a Sa-
rajevo nel 2015.
Nel primo viaggio a Sarajevo

lei e Luka si arrampicano nel bo-
sco, contemplando dall'alto il
presepe di luci, e rischiando di
perdersi in un ritorno avventuro-
so. Un «paesaggio di spiriti» al
tempo stesso inquietante e stra-

namente familiare, come il suo-
no delle fisarmoniche nei bar. Di-
rà al padre che quello è il luogo
dove avrebbe potuto essere na-
ta. Eppure quello stesso bosco di
abeti si riempie di "scricchiolii si-
nistri" e di oscuri presagi. Qual-
che tempo dopo infatti i "casini
balcanici", che l'autrice non riu-
sciva a decifrare, esploderanno
con virulenza. La città dei poeti,
magica e cosmopolita, verrà som-
mersa dalle granate, dai colpi
dei cecchini appostati proprio
nella più bella (e difficile) pista
da bob mai costruita. Qualcuno
"fatto scempio del bosco", se ne
è appropriato, tagliandolo fuori.
dalla città, e dunque tradendo la
sua verità più profonda.

Lei torna a Sarajevo nel 2015,
anche per vedere di persona ed
evitare «le terrazze degli intellet-
tuali che raccontavano i loro
viaggi umanitari», certi di stare
dalla parte giusta (scorre in tutto
il libro una insofferenza — vicina
alla misantropia — contro la
chiacchera culturale autoappa-

gata). Qui incontra un amico di
Luka, Dragan, "serbo leale" e mu-
sicista, uno che un tempo aveva
creduto a «quella cazzata della
convivenza». Le dice di non esse-
re niente: «è molto pericoloso
non avere identità collettive»,
forse però è ancora più pericolo-
so averle.

Il padre di Federica Manzon si
dichiarava contro i confini per-
ché convinto che ogni persona ri-
definisce liberamente i propri.
La utopica assenza di frontiere
evocata da "Imagine" di John
Lennon non è un melting pot li-
vellante e informe ma un mondo
che permette a ciascuno di sce-
gliere la propria patria, fatta sem-
pre di tante appartenenze.
Nel Bosco del confine, che rie-

sce a fondere in un equilibrio am-
mirevole meditazione personale
e fiction, superando anche i con-
fini tra i generi letterari (come av-
viene nei libri più vitali di questi
anni), si avverte la nostalgia di
una patria invisibile, forse sepol-
ta dalla neve eppure presente
nel nostro cuore, lo spleen peren-
ne di qualcosa che non si cono-
sce, di quella "terra di nessuno"
cui accenna una bellissima poe-
sia di Saba su Ulisse, la vertigine
di un ritorno a casa che pure non
si sa bene dove si trovi.
Questa è la "eredità" lasciata

all'autrice dal padre, sradicato e
inappartenente, ma anche con il
necessario radicamento in una
realtà più ampia, nelle costella-
zioni, nei rumori "lievi" della na-
tura di notte, nei sentieri inesplo-
rati.
Certo, nei boschi scompaiono

cose e persone. La Storia, fatta di
guerre e di confini da difendere
con le armi, condanna all'oblio
l'umanità anonima, che vorreb-
be vivere in pace. Eppure «nien-
te se ne va mai per davvero».
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A Pista olimpionica
La pista di bob realizzata

per le gare dei XIV Giochi olimpici
invernali di Sarajevo del 1984
abbandonata e in disuso
a trent'anni dall'evento
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