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Equilibri Antonio Moresco riprende dopo il
lockdown il cammino nella e incontro alla Natura

Ci sono alberi
tra le cicatrici
delle metropoli
di ALBERTO CASADEI

A
nche nel nuovo libro, Canto degli alberi
(Aboca), Antonio Moresco continua la sua
riflessione semplice e diretta sui fondamen-
ti della Natura, secondo una visione laica ma
non rinchiusa nel recinto dei paradigmi

culturali esistenti.
Questa volta l'occasione è venuta dalla proposta di

scrivere un racconto o un saggio dedicato a un albero,
come richiesto dalla collana «Il bosco degli scrittori»
promossa dall'editore. Moresco però non ne ha scelto
uno in particolare, ma si è concentrato su quelli che
nascono in condizioni apparentemente assurde, per
esempio nelle crepe delle costruzioni o in minuscoli
anfratti: gli alberi murati, come li definisce e come ne
aveva conosciuti sin dall'infanzia nel territorio manto-
vano. Ma cosa ci può far capire una pianta che emerge
da una spaccatura, da uno «sbrego», come direbbe
l'autore?
Su questo s'interroga Moresco, che scrive in una

condizione precisa: è rimasto confinato in una casa di
amici a Mantova, proprio all'inizio del lockdown per la
pandemia. Quindi la forza dirompente della Natura gli
viene incontro sia per la sua volontà di continuare ad
erompere, persino là dove sembrerebbe impossibile;
sia per la sua onnipotenza, tale da far vacillare in pochi
giorni sistemi economici e sociali costruiti dagli uomi-
ni nel corso di secoli. La riflessione filosofica e biologi-
ca, degna del Leopardi dello Zibaldone ma anche del
Canto notturno di un pastore errante (con la sua do-
manda facile e terribile: «Che fai tu, luna, in ciel?»), si
trasforma in una di tipo politico e sociale: cosa faccia-
mo noi uomini sulla Terra, e come ci poniamo ora, nel
mezzo di una pandemia, per ripensare ai nostri costu-
mi e ai nostri pregiudizi, alle nostre città e alle nostre
abitudini?

Naturalmente trovare risposte non è facile nemme-
no per Moresco. Da tanti dialoghi fantastici con tanti
tipi di alberi, vagando di notte tra una città deserta e un
territorio campestre ma più o meno antropizzato,
emerge la necessità di un ascolto nuovo e assoluto di
ogni tipo di biologia. Parlare alle piante sembra solo

una stravaganza, ma in realtà è una metafora: abbiamo
bisogno di comprendere meglio i nostri legami natura-
li fondativi, abbiamo necessità di vedere quanto è stato
nascosto da troppi schermi protettivi. Moresco vuole
che avvengano lo scandalo, lo straniamento, la fuoriu-
scita dagli schemi. Così come è successo al Liceu di
Barcellona, dove il 22 giugno 2020 Si è tenuto un con-
certo esclusivamente per 2.292 piante, che saranno
ricollocate in tanti luoghi della città: ricorderanno la
pandemia e forse avranno immagazzinato in loro qual-
cosa della musica umana, cambiando esse stesse.
Qui sta il punto. Non si tratta più di sterili contrap-

posizioni fra scientisti e religiosi, razionalisti e fideisti,
amanti del progresso tecnologico e paladini del ritorno
alla Natura. Dobbiamo fare uno sforzo nuovo per com-
prendere di più e meglio, per parlare un linguaggio
che ancora non conosciamo ma che esiste, magari
intercettato dal deep learning, l'apprendimento pro-
fondo delle intelligenze artificiali, per ora misterioso
ma spesso preciso e innovativo. Moresco non è certo
un'anima bella o un terrapiattista, e il suo vagare tra
foreste non di simboli ma di entità viventi ci disturba
perché costringe a prendere atto quanto poco sappia-
mo di ciò che effettivamente siamo. E questo ci impe-
disce di trovare soluzioni nuove per il nostro essere-
nel-mondo.

Tra le pagine più riuscite di questo Canto degli alberi
si contano quelle in cui l'autore ci dice di aver sentito,
nell'isolamento totale, una musica suonata da un ap-
partamento vicino e però irraggiungibile. Il topos della
melodia misteriosa è usato tanto per riportare il prota-
gonista al suo presente, quanto per spingerlo a uscire
appunto dal presente: l'esistenza di quella melodia è la
sfida che ci viene posta da tempi ancestrali (e ricordia-
mo che Claude Lévi-Strauss parlava della natura pri-
mordiale della musica) e su di essa devono riflettere
persino le piante che partecipano al racconto corale. In
fondo, pure per loro ci sono aspetti nascosti del vivere,
e perciò non è ancora possibile definire cos'è il canto o
la melodia, ma soprattutto perché quel canto o quella
melodia diventano importanti per un individuo.
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Così si legge, in conclusione: «Io ho ascoltato giorno
dopo giorno quella musica che ogni tanto faceva irru-
zione nella mia esistenza che è tornata a essere randa-
gia e fervida come lo è stata all'inizio. Anche se non
sapevo da dove veniva e che musica era, anche se non
sapevo chi la suonava, ho dovuto fare un lungo e in-
concepibile viaggio per capire da dove veniva, chi la
stava veramente suonando».

L'«inconcepibile viaggio» dovrà essere quello di
tutti dopo la pandemia. Se è vero che la Natura può
sconvolgere ogni ordinamento non solo con eventi
singoli e terribili (terremoti, tempeste o altro), ma con
un'azione prolungata e infida, ancora più terribile, non
possiamo limitarci a risistemare il disordine, ma oc-
corre pensare a nuovi equilibri. Moresco si occupa
della Natura e della biologia, e tuttavia anche nel con-
cepire l'arte stessa qualcosa deve cambiare. Il tempo
che abbiamo vissuto e stiamo vivendo, reale e insieme
inimmaginabile, è stato una sorta di rovesciamento del
carnevale: ora ci pare che fosse folle e vitale quanto
facevamo prima della pandemia, mentre cogliamo in
questo momento l'effettivo manifestarsi del vuoto, del
blocco totale, dell'entropia che sta dentro l'affannarsi
quotidiano nelle società del capitalismo avanzato. Se si
ferma il processo «normale» della produzione, restia-
mo privi di tutto.
In questo tempo, abbiamo riscoperto il bello ma alla

lunga abbiamo colto pure i limiti del bello fine a sé
stesso, dell'estetica che avevamo ormai associata a un
altro tipo di produzione senza cercarla per conto no-
stro, per un nostro bisogno: perché un'arte che non sia
anche un bisogno, di chi la crea e di chi la fruisce, una
risposta a una necessità biologico-cognitiva perenne, è
forse soprattutto intrattenimento o forse divertisse-
ment, come avrebbe detto Pascal. L'arte autentica con-
duce all'attenzione e ora deve spingerci ad astrarci dal
vuoto per capire il senso di questo vuoto. Libri come Il
canto degli alberi ci aiutano in questa difficile e neces-
saria operazione.
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ll libro
In tempo di quarantena,

Antonio Moresco ha fatto
ritorno alla città d'origine,
Mantova. In quei giorni è

nato Canto degli alberi, per
la collana di Aboca «II bosco
degli scrittori»: opera onirica
sul rapporto dell'uomo con
la natura e riflessione sul

tempo che stiamo vivendo

Antonio Moresco, narratore e
drammaturgo, è nato
a Mantova il 30 ottobre 1947.
Tra le sue opere la trilogia Gli
increati (1998-2015, Feltrinelli,
Rizzoli, Mondadori) e Canti
del caos (Mondadori, 2009)
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