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2IL FOGLIO

  VIVERE UN TRAUMA SPAVENTOSO, FINO IN FONDO  

Il "Canto degli alberi"diAntonio Moresco, il più mahleriano degli scrittori
per quegli strani capitomboli che ci im-

pone il destino, Antonio Moresco si è
trovato, durante la pandemia, isolato e so-
lo in una casa di Mantova. Sì proprio a
Mantova, sua città natale non amata, anzi
definita "il luogo per me più doloroso e
traumatico che ci sia al mondo". E cosa fa
uno scrittore murato dentro un piccolo ap-
partamento non suo, isolato e impedito nel
desiderio di fuga? Scrive. Se poi si chiama
Antonio Moresco, cammina anche. Persino
quando camminare senza meta e apparen-
temente senza ragione è rigorosamente
vietato. E infatti cammina di nascosto e di
notte, eludendo pattuglie e mettendosi a
parlare con gli unici esseri viventi disposti
a rispondergli: gli alberi. Alberi come lui
murati, di quelli che misteriosamente na-
scono e si sviluppano nei posti più impen-
sati, in una fessura del muro, in un tombi-
no, su un vecchio tappetino dove il vento
ha portato piccoli semi capaci di far ger-
mogliare una forma vivente, per quanto
stenta e contorta.

I vicoli periferici di una città non sono il
luogo ideale per gli alberi. Ma la natura è
così, sorprendente ed esplosiva, silenziosa
e determinata. E ha molte cose da raccon-
tare, cose che solo un poeta sognatore rie-
sce a intendere. "Canto degli alberi" (Abo-
ca, 275 pagine, 14,00 euro) è la saga melo-
diosa, ma non per questo meno drammati-
ca, di un incontro notturno e segreto fra un
uomo - lo chiameremo il "prigioniero di
Mantova" - e questi alberi cittadini che
tanto hanno da insegnare a chi ha la pa-
zienza di mettersi in sintonia, chi si consi-
dera un "randagio" consapevole di quanto
"le nostre vite sono da riguadagnare e ri-
conquistare, le nostre vite e tutto ciò che
lega tra di loro i corpi, le menti, le persone,

le generazioni, le stirpi". Perché altrimen-
ti siamo gente che sembra viva, ma invece
è già morta. Cos'hanno allora da dire gli
alberi alla disgraziata genía degli uomini,
che soffre persino quando non si rende
conto di farlo? E che non imparerà niente
dal virus terrorizzante, ma anzi tornerà a
inquinare e distruggere, a tormentare e so-
praffare alimentando "autocrazie politi-
che sorrette dalle economie criminali... in
attesa di una spartizione di bottino che al-
la fine non ci sarà"?
E' un capovolgimento quello che predi-

cano gli alberi, totale e doloroso. Si tratta
di estirpare le proprie radici e ribaltarsi.
Si tratta di vivere un trauma spaventoso,
enorme, fino in fondo. Ma qui mi fermo nel
riferire la "trama" di questo libro che, co-
me sempre in Moresco, è quasi irracconta-
bile. Perché non è un libro di trama, ma di
emozioni, ricerca, sentimenti, invettive,
musiche (la musica misteriosa che il pri-
gioniero di Mantova, attraverso la finestra,
sente suonare al pianoforte in un altro ap-
partamento). E infatti nel titolo si parla di
"canto". E' un libro-sinfonia con i suoi al-
legretti, i suoi andanti, i suoi rondò. Un
libro che genera magie. Come questa:
mentre lo stavo leggendo, alla radio tra-
smettevano la Terza di Mahler. E il con-
duttore del programma raccontava che
Mahler, inizialmente, aveva dato un nome
ai sei movimenti della sua sinfonia. Il mo-
vimento che stavo ascoltando era il secon-
do: "Quello che i fiori del prato mi raccon-
tano" (cui seguivano: "Quello che gli ani-
mali della foresta mi raccontano". "Quello
che l'uomo mi racconta". "Quello che gli
angeli mi raccontano". "Quello che l'amo-
re mi racconta").
E ho pensato che Antonio Moresco è il

più mahleriano degli scrittori. E non solo
perché fa parlare gli alberi come Mahler i
fiori, ma per l'improvviso impennarsi del
racconto che sprofonda poi nel sottovoce,
per la struttura ampia, piena di ritornelli,
di larghi, di fughe e ritorni e, soprattutto,
perché - se non qui in altri libri - anche
Moresco ne sa parecchio di consonanze ul-
traterrene, e di angeli.
E l'amore? Proprio mentre il prigionie-

ro inveisce che "la stupidità e la follia de-
gli umani è senza limiti", quegli umani che
visti dagli alberi appaiono "piccoli, brutti
e deformi" e soprattutto "ciechi" rispetto
alla verità delle cose, e le cose ultime in
particolare, l'amore è il cemento di questa
scrittura o forse, per restare in tema, la
sua radice. "Apro gli occhi, anche se li ave-
vo già aperti", dice a un certo punto il pri-
gioniero di Mantova. L'obiettivo è farli
aprire agli altri: che anche gli altri abbia-
no orecchie per la voce silenziosa degli
alberi e occhi per essere una cosa sola con
la propria visione. "L'amore tutto crede,
tutto spera, tutto sopporta...". Ma Moresco
non è San Paolo, e la sua speranza s'in-
frange contro una sconfinata, tragica con-
sapevolezza: che - dopo la grande paura
del virus - torneremo alla normalità "sen-
za cambiare niente, senza inventare nien-
te, in attesa di venire trascinati nelle
estreme guerre nucleari e batteriologiche
per il possesso delle ultime risorse natura-
li rimaste".

Morale della favola, allora, non sarà che
hanno ragione gli alberi quando, in uno
dei tanti colloqui col prigioniero, si augu-
rano che "questo flagello stermini tutti gli
esseri della tua specie e che gli alberi tor-
nino a coprire ogni cosa con il loro silen-
zioso abbraccio"?

Sandra Petrignani
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