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Doninelli cammina con 1 venerati maestri

FULVIO PANZERI

# ™ 9 & una sorta di struggi-
mento contenuto, che
el pervade le parole di una
storia che & anche una dedica e una
dichiarazione d’amore a coloro che
sono stati “maestri”, nell’ultimo bre-
ve romanzo di Luca Doninelli, usci-
to nella serie de “Il bosco degli scrit-
tori”, nuova collana che declina la
parola “albero” in modo inconsueto
e anche sorprendente. Lo dimostra
proprio lo scrittore lombardo che a
partire da una foglia d’acero, porta-
ta dal temporale sul balcone, finisce
in un libro e poi si ripresenta molti
anni dopo, per essere una sorta di
chiave divolta per unariflessione sul
tempo, su come questo agisca sulle
nostre vite, suuna misura dello stes-
so che non é possibile stabilire a
priori: &il caso, o forse ancor meglio
il destino, a segnare i modi e le oc-
casioni, ariportare spazio in una me-

moria che deve inevitabilmente fa-
re i conti con un presente diverso.

Coslil romanzo, pur se fariferimen-
to anche alla memoria personale
dello scrittore, con una fugace e ini-
ziale apparizione del suo “maestro”,
non nominato, ma intuito nella de-
scrizione come Testori, che segna,
nello sguardo profondo dei suoi oc-
chi azzurri, un precipizio che non
puod essere percepito “come un vuo-
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to”, comeverrarivelato nel finale, do-
po che un’altra presenza, un mae-
stro ritenuto tale, in modo assoluto,
si palesa per interposta persona,
quella di un libraio antiquario pari-
gino, che dopo aver letto un libro su
Leonardo, aveva venduto tutto e si
era trasferito a Milano, dove aveva
nei cupi anni Settanta, una banca-
rella in piazza Martini. Era anche un
luogo di discussioni, di scambi di i-
dee, una sorta di “conversatorio” su
Derrida, Foucault, Barthes, tutta
gente che lui aveva conosciuto a Pa-
rigi. Emerge cosl, in un’aura “bohe-
miene” prima e poi in una sorta di
metafisica e alternativareligiosita se-
gnata dalla presenza di un rosario
sulla bancarella e da una stima as-
soluta nei confronti di Charles Pé-
guy, la figura di Monsieur Pincau.

Sara lui a inviare molti anni dopo,
quando lo scrittore & ormai famo-
s0, ma chiuso in una vita solitaria,
dopo che la moglie lo ha lasciato, a
inviargli un pacchetto con un libro
di Gregorio di Tours, all'interno del
quale c’eé un quaderno con il suo
primo romanzo, scritto con una
grafia minuta e ordinata, e la foglia
d’acero sopravvissuta nella carta al
riparo dal tempo. E una scoperta
improvvisa, lariscoperta di un viag-
gio compiuto e la riflessione sulla
sua condizione attuale. Con larive-
lazione che, pur se costellata dalle

inevitabili ingenuita, in quella scrit-
tura c’erauna forte umanita, un gra-
do di verita che forse il mestiere di
scrittore ha attutito nella progres-
sione stilistica.

Leggendo questa storia, seguendo
quel suo andamento struggente di
cui si e detto all’inizio, sembra che
Doninelli abbia voluto riappropriar-
si proprio di quel carattere, metten-
dosi a nudo, tra memoria e finzione
per rendere omaggio a cio che di
quegli anni & restato, oltre alla pre-
senza “miracolosa” di Monsieur Pin-
cau, che gli permette di svelare un
altro precipizio, vissuto come forma
d’amore, quello nei confronti di Ro-
land Barthes, del baratro rivelatore
che si apre con La camera chiara, de-
finito uno dei pit bei libri che siano
mai stati scritti, quando dopo la mor-
te della madre, vuole guardare, «una
volta per tutte solo dalla parte vuo-
ta, senza curarsi del margine in mez-
zo». E cosl attraverso il libraio che ha
itratti diuna “santitalaica” Doninelli
ci racconta I'umanita del “suo”
Barthes, cui il libro e dedicato, con u-
na intensita magnetica, la miglior
memoria possibile a quarant’anni
dalla sua morte.
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