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ella teoria della letteratura rientra al-

I'interno del valore cognitivo dell’ope-
ra come “finzione di mondi possibili” una
speciale facoltd dell’immaginazione che,
nella prassi narrativa, viene declinata in di-
verse tecniche, classificate, pilt che dagli
stessi scrittori, da quanti tentano di suggeri-
re “come si pud scrivere un libro”. Kieslo-
wski nel 1981 ce lo ha insegnato in Destino
cieco, tramite la tecnica poi definita delle sli-
ding doors o del cosa sarebbe successo se...?;
mostrandoci come le circostanze, anche le
pitt banali (una moneta che rotola in una sta-
zione ferroviaria), hanno il potere di mutare
completamente il destino di un uomo. Il cosa
sarebbe successo se...? & un esperimento
dell'immaginazione a cui spesso ricorriamo
nella quotidianita, ma, quando siparladiar-
te e la finzione si fonde e si confonde con la
vita per mano di un grande scrittore, si rea-
lizza veramente il mistero che chiamiamo
opera letteraria. Si spiega allora perché, an-
che se il protagonista dell’ultimo racconto
lungo di Luca Doninelli, L'imitazione di una
foglia che cade, & nato come Iui a Leno in pro-
vincia di Brescia, vive come lui a Milano,
ama come lui Michel Foucault e Roland Bar-
thes e di mestiere fa come lui lo scrittore,
sappiamo che non ¢ lui, ma che ¢ “anche”
lui. Come si diceva, sono ancora una volta
dirimenti le circostanze. Doninelli gia 'an-
no scorso aveva intuito che “non esiste detta-
glio (camminata, pettinatura, abbigliamento
ecc.) che non sia determinante nel procedi-
mento dell'intera storia” (Tre lezioni sul Ro-
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manzo, Inschibboleth 2019), e che, nel solco
dellalezione di Stevenson, ¢ la circostanza, e
non il dramma, la materia del Romanzo, “la
fonte del suo fascino e della sua efficacia”.
Cosi, a cambiare il corso della vita del
protagonista del suo ultimo racconto é una
circostanza apparentemente insignifican-
te: una sola foglia di acero sospinta dal ven-
{0, in un piovoso pomeriggio d’agosto. Quel-
la stessa foglia infilata tra le pagine di un
quaderno, nascosto tra la rilegatura e la ri-
copertura di una vecchia copia dell’Histo-
ria Francorum, ritornera tra le sue mani so-
o molti anni dopo quell’agosto, come un
messaggio dal passato. Il quaderno, infatti,
altro non é che il suo primo e mai pubblica-
to romanzo, di cui 'ormai affermato scritto-
re aveva dimenticato lesistenza. Come
quando guardiamo una nostra vecchia foto-
grafia e affiorano i ricordi di una vita che
non ci sembra la nostra, rileggersi lo ripor-
ta ad un mondo che non gli appartiene pit.
Ritrovare il suo primo libro &, al contempo,

rimuginare su una vita perduta e, soprat-
tutto, riannodare il filo delle cose ritrovate
fino a giungere all’ultimo libro, stavolta
non suo, ma di uno dei critici letterari piu
importanti del Novecento: Roland Bar-
thes. Grazie al romanzo dimenticato, in-
fatti, Ugo ritrova un suo vecchio amico, ge-
store di-una piccola libreria antiquaria a
Parigi e trasferitosi poi a Milano, al quale
Barthes in un piovoso autunno parigino
del "76 aveva rivelato la “visione” che lo
ossessionava. Nel dialogo immaginario
tra Roland Barthes e Monsieur Pineau
Doninelli ci regala allora, attraverso la
finzione, quantio di misterioso la teoria
della letteratura fatica a cogliere, resti-
tuendoci, in questo modo, quella grande
opera che € La camera chiara: “Ma perché
La chambre claire € un capolavoro? Perché
per la prima volta Barthes non trascrisse
quello che vedeva davanti a sé. La morte
della madre aveva fatto nascere in lui que-
stioni nuove[...] e cosi scelse una cosa sen-
za linguaggio com’era secondo lui la foto-
grafia, ma € un pretesto, una finzione, una
metafora, anche se nessuno capisce pilile
metafore, perché nessuno ha tempo per le
metafore”. Allora, per capire la metafora
di una foglia che cade forse & necessario
del tempo, almeno il tempo del piacere
della lettura (per rifarsi ancora a Bar-
thes), cosi da scoprire che, mentre cade, la
foglia non fa nient’altro che imitare, nella
sua particolare circostanza, il movimento
di tutto Puniverso. (Federico Piras)
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