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Natura Un piccolo paese del Sud. un ragazzino, un vecchio saggio, un padre che rischia di emigrare. L un albero che si
riempie di frulli ma ï più di un albero: lì mal urano le storie e la t x•azictne del prolagunisla del rornarrztJ di Carmine . Abale

La vita che verrà, all'ombra del fico
di S'ENTRINO 00LO;tIß0

vere a che fare con qualcosa di
lontano e di ormai perduto: è
questa sensazione che ac-
compagna il lettore entrando

~nei potente racconto di Car-
mine; Abate, L'albero della,for t una (edito
da ,\bocat, un affresco della natura nel
suo essere e nel suo divertire: maturare,
sfiorire, poi di nuovo nascere e di nuovo
sfiorire...

li romanzo uscito nella collana. «Il
hoi,uo degli scrittori» che invita gli auto-
ri a raccontare il mondo a partire da un
albero reale o ideale — ha al centro una
pianta di fico, «albero coltivato nel Me-
diterranco rn molte varietà», Abate am-
bienta la vicenda nel paese immaginario
eli Shill ace, già teatro dei suoi precedenti
libri; e affida la voce narrante a Carminù,
un ragazzino di dieci anni: suo lo sguar-
do che, per gustare per primo i frutti del
fico, scopre l'alba quando arrossa il cielo;
ero l'orecchio che ascolta storie e miti
dall'anziano nuni Argenti sotto il fico;
sua la voce che ferma la ruspa venuta a
scavare una strada proprio dove c'è la
pianta; suo il naso che coglie il profumo
della festa e della pasta al forno prepara-
ta dalla mancami nel giorno di santa Ve-
neranda.
A rimarcare il ritmo circolare -- il ci-

clo naturale, verrebbe da dire che ca-
ratterizza la narrazione di Abate è la per-

fetta coincidenza tra le parole che la
aprono e quelle che la chiudono: «Mi
svegliò il coro furibondo degli uccelli».
L'inizio è la fine e la fine è un nuovo ini-
zio,

Il racconto, che lo scrittore premio
Campiello dedica ai figli, è diviso in
quattro momenti, non esattamente
quattro stagioni, con la mlituraione d.ei
fico stesso a dettare i tempi, i titoli dei
capitoli sono lì a ricordarlo: «li tempo
dei but afichi», quello «dei fichi veli»,
quello «dei fichisecchi» e, infine, quello
«dei fichi nivcrelli».

1 bottaj'ichi maturano a fine giugno;
sono, in italiano, ï fichi fioroni come
spiega la maestra ai ragazzi.  Inutilmente_
“Fioroni? osserva Ir' ,,cohero C arn',lind

Ma vuoi metterli a confronto con bot-
tafichi? Appena ne pronunci il nome,

senti scoppiare l'estat.e».

orÌ
«Mi svegliò il coro furibondo degli uc-

celli». L'immagine che apre ilrornanzo è
carica di drammaticità, perfino vaga-
mente inquietante. Sono le ghiandaie, in
dialetto le grisce, ama sembrano le arpie, i
mostri mitologici, quando si avventano
all'alba sull'albero del fico facendo incet-
ta e strazio dei polposi frutti di cui anche
Canlninù vu ghiotto, ma che purtroppo
per lui non riesce mai a gustare.
La voglia del ragazzo di riuscire a bef-

fare le grisee («che sono davvero .strnn-
re» perché «non guardano in faccia nes-
suno») innesca guerre mattutine infan-
tili ed epiche; sfide appassionalo quanto
lepartitelle di calcio pomeridiane con gli
amici Vittorio, Mario e gli miri. Carminù
s'arrovella s'ingegna, chiede e l'reig;lio a
erri sa più di lui: il padre a l'anziano sag-
gio '\i'4rr'nd r bissa ' (i [ ah/A) arra la
meglio <ii ge,...li ai suoi occhi
non solo golosi n e pire dispettosi,

il racconto di trine è sostenuto da una
lingua viga, con torti coloriture locali;
sceglie termini urla scavano nella storia e
usa parole che deniio emozioni: citi lavo-
ra sono :h faticatori»; il biblico Erode è
«il micidiarite»; gli artisti di strada «ï te--
atristi»; l'intelligenza è «la spertizza»; i.
fichi piccoli, neri e dolcissimi sono «i
nìvtirelli «. La lettura appaga e riempie la
bocca come un succoso frutto maturo.

,<.:\ ti svegliò il coro furibondo degli uc-
celli»: la frase, quasi un tema musicale,
torna uguale in apertura al secondo capi-
tolo. Stavolta il periodo è fine luglio, il
momento in cui cominciano a maturare
i fichi veri. C arm-inù va in gita con la fa-
nnrglia a Crotone: «Ci servivano delle fo-
totessere: a me per l'iscrizione alla scuo-
la media; a mio padre per un'eventuale
partenza». Abate cattura un mondo con
un'istantanea: coglie con una sola frase
le prossime tappe della crescita di Car-
minù e i timori (fondati) del ragazzo che
il padre, emigrante, debba presto dover
ripartire per trovare lavoro. Destino toc-
cato nella vita allo stesso Carmine Abate,
partito da giovane dalla Calabria per la
Germania; e capitato nel racconto a nuni
Argenti: il novantenne ha faticato in Su--
damerrica e ora è tornato e, rimasto solo,

passa le giornate seduto sotto il fico. Per-
ché è l'albero della fortuna: «Ma   Ar-
genti avverte Carminù -- non pensare
che ti aiuta a vincere all'Enalotto o al To-
tocalcio. Ti aiuta a usare meglio la tua
forza e la tua spertizza, se ne hai a suffi-
cienza».

t)

«Mi svegliò lo stridio dei cingoli». Sta-
volta l'apertura del capitolo, il terzo, non
ha nulla di naturale: è una mattina di
marzo quella in cui Carminù salta giù dal
letto e salva il fico da una ruspa; la strada
porta la modernità e il lavoro ma può
passare un po' più in là, lontano dall'al-
bero... Il ragazzo si siede sulla sedia di
nuni Argenti e si mette a far la guardia al
fico con gli amici. Sotto i suoi rami rac-
conta storie vere, lette o inventate, come

quella ciel ragazzino della loro età che un
giorno sale su un albero e non ne scende
più...

Sotto al fico forse grazie all'energia
di cui depositario Carmini getta il se-
me per quello che lui stesso diventerà.
«Campa, cosa vuoi fare dopo la scuola?»,
gli chiede per scherzo Vittorio; il ragazzo
noli ha dluesÍ esitazioni: «Lo scrittore»,

«Ogni anno a fine luglio, mi veglia il
cori furibondo degli uccelli». il quarto
capitolo è collocato nell'oggi: il ragazzo è
diventato inulti e, in Tremino dove ora
vive, la sfida con le ghiandaie è un ap-
puntamento ricorrente ma non per que-
sto meno atteso. Carminù risiede lonta-
no dal paese come pure gli amici di un
tempo ma una volta all'anno tutti insie-
me fanno ritorno a Spillate con i figli
perché anche loro imparino ad amare «il
bosco, la campagna, il mare, i fichi''.

L'albero della fortuna si chiude rega-
lando la piacevole sensazione che qual-

cosa che appartiene a un tempo perduto
la potenza del raccontare sta tutta qui

 è stato ritrovato e che ciò che era lon-
tano ora è, invece, presente„
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CARMINE ABATE
L'albero della fortuna

ABOCA EDIZIONI
Pagine 176, €14

L'immagine
(sidro Nonell Monturiol

;1872-1911), Il fico (1895,
olio su tela), Monastero di

Montserrat (Spagna)

L'autore
Carmine Abate (Carfizzi,
Crotone, 1954) è nato e

cresciuto in Calabria nella
comunità arbèreshé,

minoranza etnico-linguistica
albanese in Italia. Emigrato
in Germania, ad Amburgo,

vive oggi in Trentino, a
Besenello. Per gli Oscar

Mondadori è appena uscito
il suo romanzo La moto di

Scanderbeg (pp. 232, €13),
pubblicato per la prima volta
da Fazi esattamente 20 anni
fa. Tra i suo libri: in tedesco,
Den Koffer und Wegl (Neuer
Malik, 1984), La collina del
vento (Mondadori, 2012,

Premio Campiello), Le
stagioni di Hora, che contiene

Il ballo tondo, La moto di
Scanderbeg e Il mosaico del
tempo grande (Mondadori,

2012) e, tutti per
Mondadori, Il bacio del pane
(2013), La felicità dell'attesa
(2015) e Le rughe del sorriso

(Mondadori, 2018)
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